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Cine de otrassalas:

Entender que el cine colombiano ha sido
influenciado por realizadores de diferentes
matices es una de las formas de dimensionar lo
que pasa en nuestro medio cinematografico
apenas incipiente y falto de competencia. En los
ultimos tiempos se han viralizado en redes
sociales opiniones cercanas a los grandes
medios, o a las miradas institucionales, que
cuestionan los medios de producciéon de las
formas independientes. Esto no es nuevo, la
percepcion general del publico sobre el cine que
se produce en La Tierra del Sagrado Corazén
suele tener una predisposicién parecida a la de
los intelectuales cuando van a ver un partido de
futbol. Siguiendo esta linea, podriamos decir que
es algo comun del cine colombiano, pero en
realidad es una constante en nuestro pais, la
singularidad con la que despotricamos de lo
nuestro gracias a la ignorancia constante de lo
nuestro es algo a lo que debe acostumbrarse
quien quiera hacer algo en este pais de
monopolios y aplausos.

En la ciudad de Medellin, como en otras ciudades
que nos han acompafiado en este proceso,
hemos encontrado realizadores dispuestos a
llevar la contraria y cuestionar tanto ese
“realismo tragico” que tanto abunda en nuestras

pantallas, como también realizadores que
pueden llegar a usar la imagen de forma
orgdnica para expresar sus intereses o0

preocupaciones vitales. En esta cuarta edicion
nos enfocamos en estos cineastas que no
necesitan complacer ni las convocatorias
estatales ni las pretensiones de los festivales
internacionales (al menos por ahora).

El hecho de que los medios de produccion
cinematograficos alternativos sean cada vez
MAS NUMerosos y se antepongan a las

Por: Daniel Rios VValencia

entristecedoras cifras de realizacion de las
“grandisimas” productoras nacionales o puedan
llegar de otra forma al publico que las vean en
muestras o cineclubes, demuestra que la oferta
de cine nacional estd lejos de desaparecer.

Mdas alld de rechazar las peliculas que circulan
en las salas de pago, o las realizadas a nivel
internacional por el “gran” capital de occidente,
en Lucernario nos hemos puesto en la tarea de
verlas, criticarlas y comentarlas, contamos en
esta ocasion con Daniel Martinez Villamil y su
visién sobreLa Misteriosa Mirada del Flamenco.
No podemos ignorar que las viejas formulas de
hacer politica en Colombia siguen siendo las que
mds se usan hoy por hoy, y esto nos lo recuerda
Rebeca Agudelo con Cdndores no Entierran Todos
los Dias. Para terminar con este numero, este aio
se estrend en salas Andariega, de Raul Soto, y de
retomando lo dicho al comienzo, las alternativas
para vernos en la pantalla si existen y en esta
edicién son retomadas por Juan Diego Henao.

Desde Lucernario entendemos, aungque no
compartimos, el poco interés de los medios
tradicionales en referenciar estos casos. Como
no nos consideramos un medio tradicional, nos
sentimos en plena responsabilidad y libertad de
compartir estos realizadores y este cine que
suele hacerse para otras salas.
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La misteriosd mirac!jal
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La misteriosa mirada del flamenco es una ficcidn
chilena ganadora de Un Certain Regard en
Cannes 2025, primer largometraje del novel
cineasta Diego Céspedes, y promete ser una joya
del cine contempordneo queer y
latinoamericano.

Tuve la fortuna de ver esta pelicula en pantalla
grande, en un festival de cine en Medellin,
contemplando imdgenes bellas, escenas vy
emociones llenas de color y textura. Me dejé
atrapar por una historic a la vez cruda y
fantdstica, llena de humor, imaginacién y mucha
ternura.

Es una pelicula que pone en el centro el cuidado
del otro y de la otra, y la fuerza de una comunidad
estigmatizada y marginalizada como lo es la
comunidad travesti de nuestra Suramérica y del
mundo.

Un pueblo casi fantasma en un desierto lejano al
norte de Chile, a inicios de los ochenta, es el
escenario perfecto para un viaje intenso,

- b g,

La Miseriosa mirada del Flamenco, Diego Céspedes. 2025.

Flamen

Por: Daniel Martinez Villamil

conmovedor y surreal. La pelicula estd
construida con escenas y tramas cargadas de
tension, misterio y belleza, ambientadas en una
comunidad de travestis y trabajodores mineros
que parece olvidada por el resto del mundo.

A través de la mirada de la nifia
protagonista, presenciaomos, casi como testigos,
la resistencia y la resiliencia que asume el
personaje de Flamenco ante la enfermedad, y
también la de todo el grupo, que funciona como
una familia conformada por madres, hermanas y
tias travestis. En este punto vale la pena
mencionar que los personajes  tienen
sobrenombres de animales, lo que da relevancia
a la metdfora visual y personificada de las
travestis como monstruos —en este caso, en el
buen sentido de la palabra—, alimentando la
idea de los personajes como seres animales y
transhumanos, tanto narrativa como
psicolégicamente.

Esta idea casi infantil sobre la epidemia del sida
como una peste mitica funciona en términos de
relato y de desarrollo del arco coming-of-age de
Lidia, y es el eje central de la apuesta moral y
poética de la dpera prima de Céspedes. El talento
del joven director no solo se nota en un guion casi
impecable, sino en una puesta en escena
naturalista con tendencia al hiperrealismo, y en
la fuerza que surge de las relaciones de esta
comunidad que busca defender no solo su
supervivencia, sino su identidad y su forma de
habitar el mundo: una sociedad que las ha
arrastrado al olvido. El desierto es, asi, el entorno
fisico donde ocurre el filme y espacio simbdlico
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del estado psiquico de los personaijes.

La pelicula comienza cuando Lidia se encuentra
con un grupo de adolescentes en un pequeio
pozo, en el bosque seco del desierto. Ante la
aparente invitacién cortés de los muchachos,
Lidia ingresa al pozo, pero ellos le hacen bullying,
la escupen y finalmente la golpean. Quizd
buscaba amigos de su edad, pero encuentra
decepcion, aunque uno de ellos, el joven Julio, es
diferente: parece interesado en ella y la
acompafa.

Lidia se va corriendo entre la arena y el polvo que
flota en el desierto, con un travelling y un disefio
de sonido exquisitos: una delicia para los
sentidos, un montaje realista y a la vez onirico, en
formato 4:3 y con una textura de grano sutil que
le otorga intensidad no solo al pasaje como
protagonista, sino al mundo alterno que ve Lidiaq,
y que es toda la apuesta estética de la pelicula.
Después conocemos a Flamenco, interpretado
por el actor Matias Cataldn, quien —se nota—
paso por un proceso de transformacion corporal
para adherirse a la carne de un personadje
abatido por la epidemia del sida, de la cual
también es victima la comunidad travesti. Poco a
poco entendemos que la pelicula es un intento de
mostrar como Lidia, su hija adoptiva, comprende
e imagina la vida: su transformacion y su mundo
interior.

En el certamen de Miss Alaska, en la casa-bar de
las travestis, Flamenco brilla. «Durante el dia es
muy hermoso, Yy durante la noche es
extremadamente bella», dice su madre, Boa. Con
un performance al ritmo de la cancion «Ese
hombre», de Rocio Jurado, se produce una de las
escenas mds potentes en términos de
interpretacion, conflicto y tensién, pues en ese
momento aparece su amante y su victimario.
Flomenco y su amante escapan a su lugar
secreto, el pozo del desierto, donde somos
testigos de un encuentro cargado de deseo y
violencia que culmina en un suceso que quiebra,
no solo la pelicula en dos, sino a Lidia.

A partir de ahi, la pelicula se concentra en el
entendimiento de Lidia sobre la muerte, la vida y
el amor de una familia y una comunidad poco
convencionales. En su intento de conocer la

verdad, Lidia construye y reconstruye la relacion
de Flamenco con su amante, y con la ayuda de
Julio y de su propia imaginacién va atando cabos
y asumiendo la pérdida.

Una de las escenas mds hermosas es aquella en
la que Julio le cuenta a Lidia sobre la peste que ha
matado a tantos hombres en el desierto, a tantos
mineros solitarios: el misterio del sexo. Es aqui
cuando el mundo interno de Lidiao toma vida
propia a través de la historia fantasiosa que le
narra Julio, entre el suefo y el ensueiio. Ambos
forman una complicidad que le da mds sentido al
filme, una relacion llena de un amor inocente, de
una amistad sellada por la confianza y la
comprension mutua.

La Miseriosa mirada del Flamenco, Diego Céspedes. 2025.

Hay que aplaudir también la secuencia de los
trabajadores mineros en la casa de las travestis.
Estos hombres, en su mayoria viejos, inician una
protesta contra los «maricones» que trajeron la
enfermedad que los amenaza, lo que muestra la
contradiccion de quienes tienen como unico
contacto con el otro o la otra a las locas del
pueblo. Deciden arremeter contra ellas vy
vendarles los ojos para evitar el contagio, pero
sabemos que es un juego de doble moral. Lo que
pesa en esta parte no es solo la confrontacion,
sino la forma en que el director resuelve el
conflicto: en una secuencia sorpresiva y
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completamente inventiva, Céspedes transforma
esa violencia en puro amor y ternura: las travestis
con los ojos vendados y los hombres viejos
empiezan a quererse, a tocarse con cuidado y
carifo, revelando la necesidad de ambos bandos
de sentirse amados.

Lidia le pregunta a Julio por qué los hombres se
enamoran. El le responde que es cosa de cazar y
de ser cazado, algo inevitable para todos los
animales. Flamenco fue presa de su amante, pero
Giovanni fue presa de la peste y de su propia
venganza.

La pelicula tiene una intencion transgresora y
disruptiva, no tanto en lo que se dice o se hace,
sino en la imagen y en el modo en que se
muestran las cosas a través del lenguaje del cine.
Lidia se vuelve testigo de situaciones que van
desde un humor sarcdstico, irénico y casi
grotesco, hasta un torbellino de emociones y
recuerdos que la hacen huir hacia ese otro
mundo —el de su imaginacion—, donde puede
extender la mano a Flamenco, su madre.

Ver esta pelicula es un placer estético: su
fotografia y su sonido son impecables, y la
musica eleva las emociones. Las actuaciones y
los didlogos danzan entre la cotidianidad de la
vida en el desierto y la nueva vida que la pelicula
propone como posibilidad para una comunidad
historicamente maltratada y humillada. Hoy,
defender la identidad queer y conocer a quienes
vinieron antes es tan urgente como siempre.

Si alguien sabe de amor y de maricones es
Mamd Boa. Si alguien sabe contar una historia
llena de matices y profundamente conmovedora
es el joven cineasta Diego Céspedes, con uno de
los finales mds melancdlicos de la ultima década
en el cine latinoamericano. La Misteriosa Mirada
del Flamenco se queda contigo después de que
se apagan las luces.

“AMABLE,
APASION/

LA MISTERIOSA
MIRADA DEI

FLAMENCO

Una pelicula de Diego Céspedes

La Miseriosa mirada del Flamenco, Diego Céspedes. 2025.
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El cine, entre todas sus dimensiones, tiene como
bondad la capacidad de unir a los seres
humanos a través de una idea, una imdgen y una
camara. Quintaesencia lleva ya un tiempo
haciendo posible las ideas que a sus miembros
se les ocurren, desafiando las normas
establecidas por las convocatorias y el realismo
trdgico ya desarrollado por el costumbrismo
colombiano.

Ya habiamos tenido parte de su trabajo en una de
las muestras de Lucernario, ahora nos complace
conocer a fondo como piensan y qué tienen para
decirnos.

Darva

Lo primero que quisiera preguntarles es la
cldsica: ¢como se conocieron? Mdas alld del
teatro, la musica, el arte, ¢qué fue lo que hizo que
existiera eso que llaman Quintaesencia?

Yepes

Yo te cuento asi como resumidas cuentas.
Resulta que por alld en 2022, cierto, Estiven y
Santi estaban trabajando en una serie web que
se llamaba Mentes Alternas de un creador de acd
de la ciudad de Medellin que se llama John
Arango. Estiven ya conocia a John hace varios
aios porque ya habia trabajado con él como en
otro momento y que tales, y Santi llegd a esa serie
por un grupo de la universidad que nos avisé que
estaban buscando gente para eso. Y yo conoci a
Santi por otro compafiero que trabajaba con
nosotros, y bdsicamente empezamos a ser
amigos, dijimos: "hagamos un corto". Y algun dia
Santi nos dijo: "Es que yo estoy trabajando en

mdads pura

Por: Daniel Rios Valencia con Quintaesencia

algo", pero Santi era tan misterioso que él no
decia en qué era, entonces algun dia yo si le dije
"si algun dia necesitan algo, algun foto fija, lo que
sea para que me avise", a los dias Santi me dice
"ah, necesitamos un foto fija", yo fui alld ya
estaba Estiven trabajando, y ya ahi pues como
gue nos conocimos. Ahi como que todo empezo,
readlmente nos conocimos fue por esa serie,
empezamos a hacer como cortos juntos.

Estiven

Yepes saco un corto en redes de una ruptura
amorosa, yo lo viy me parecio chévere. Un dia me
le acerqué y le dije: "ese corto tuyo me recuerda
mucho a Franco Loli". Y él me dijo: "es que ese es
mi referente". Los dos quedamos como "uy", y ahi
senti que hubo un clic.

Santiago, Estiven, Yepes. Fundadores de Quintaesencia.

[

(o]
|_ _| Revista Lucernario -




Santiago

Lo que nos unié6 y nos impuls6 a hacer
Quintaesencia fue el deseo de hacer nuestros
proyectos. Cada uno con visiones diferentes de
cine, nos unimos y dijimos: hagamos este grupo
para sacar estas ideas adelante.

Darva
El nombre, ¢a qué se refieren con Quintaesencia?

Yepes

Pues fijate que el nombre fue algo que nos tomo
bastante tiempo en hacer. Estdbamos creando la
productora, era mds como un colectivo, no le
teniomos un nombre fijo. Entonces eso empez6
un proceso de buscar y juntar nombres de todo
tipo. Y recuerdo que en algun punto salid la idea
de Quintaesencia porque alguien busco el
término. Quintaesencia es un nombre junto, es
una palabra que significa el estado mds puro de
la materia. Nos gustd porque hacemos las cosas
desde lo mds puro que podemos, apegadas a
quienes somos, que no sean mentiras ni ficticio.
Esa es nuestra Quintaesencia.

Darva

La primera vez que los vi, recuerdo haber dicho
"esto es raro y estd muy teatral”, pero no como
problema, sino como algo diferente. Mds alld de
lo visual, estd el guidn. ¢Logran esa
Quintaesencia a través de los guiones? ¢Son mds
cercanos a lo que viven o a lo que anhelan?

Estiven

Todos tres tenemos una forma muy diferente de
concebir el tema creativo, de recolectar ese
material sensible y volverlo en un guion. Por
ejemplo Yepes es muy realista y son historias
muy reales, entonces estd La razdn del hermano,
estd Tercera Ley, y son situaciones muy
cotidianas. Santi tiene un punto que es muy
fantdstico y le gusta mucho el terror, entonces le
gustan mucho los personajes que no estdn entre
lo vivo ni en lo muerto, le interesa lo grotesco en
cierta medida y es muy oscuro. Y de mi parte
viene mucho de la dramaturgia, incluso nosotros
en este momento estamos en un proyecto que es

una hibridacion entre cine, danza y teatro. Lo
interesante del guidn es que nace a traves de una
escritura creativa, entonces nos sentamos, tanto
Santi, Yepes, los cinco bailarines y mi personaq,
empezamos con unas premisas que yo llevaba
escritas sobre la ansiedad, todo eso yo lo
recolecté, lo armé y creé una dramaturgia sobre
eso. Entonces se vuelve un tema de
experimentacién a la hora de crear, se vuelve
también muy colectivo. Los tres tenemos como
que no vamos en una misma linea de escritura y
eso nos parece muy bacano, y también nos
nutrimos, nos sentamos, leemos los guiones y nos
decimos, mird esto, deberiamos organizar esto,
Santi hace esto, Estiven hace aquello, entonces
se vuelve como medio una mesa de redaccion,
por decirlo asi.

Yepes

Hay una cuestion ahi también, y es que por
ejemplo yo si le echo mucho énfasis a los chicos,
porque yo estudié cine y mi énfasis fue en guion,
entonces yo soy el que soy mds pendiente al tema
de guiones. Yo soy el mds pendiente del guion
porque estudié cine con énfasis en guion. Pero
también somos conscientes de que no hay que
quedarse con las formas convencionales. Si a
Santi se le ocurre una idea con un plano en la
mente y nada mds, perfecto, vdmonos con eso.

Estiven

Por ejemplo de eso salio Reflejos, que era la idea
de jugar con reflejos, y se dijo: "vamos a hacer un
corto que esté narrado todo a través de reflejos”,
y nace de una cuestion sobre eso.

Yepes

Un concepto, una cuestion técnica que obligd a
crear la historia después, pero primero estaba
como el deseo de experimentar con la técnica por
asi decirlo.

Darva

¢Por qué no estdn interesados en el realismo
cldsico, o mejor dicho: realismo trdgico, del cine
colombiano?

1
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Santiago

Porque no he decidido explorar mucho, de
pronto, como tu dices, ese realismo trdgico de
Colombia. Es mds como una cuestion de pronto
nunca ha llegado primero que todo a la ideq, y de
pronto nunca ha habido una perspectiva
concreta que yo creo que en alguna historia mia
yo tenga al respecto. Obviamente uno tiene
opiniones al respecto, uno tiene conocimiento al
respecto, pero al decir yo sé o conozco sobre
algo, tengo una historia para contar sobre esto,
creo que hay un recorrido largo.

Yepes

Mi respuesta mds corta es: no me interesa. En la
carrera nos decian que teniamos que escribir eso
para que un FDC nos diera financiacion. Yo me
negué rotundamente. entonces uno se queda con
la cosa de uy, ¢entonces no puedo contar otras
historias? O sea, como que entonces yo me tengo
que quedar toda la vida contando ese realismo
que vos decis y yo me negué rotundamente. No
vengo de ese mundo, no me siento en capacidad
de contar esas historias. Al cine colombiano le
falta abrirse a otros tipos de historias. Hablo de
un tema de escasez: ¢por qué tengo que contar
esto y no me dan oportunidad de hacer lo que
quiero?

Estiven

Yo creo que no se toma en cuenta al publico. Por
ejemplo uno lee a Santiago Garcia el de la
Candelaria, y uno de los factores principales
cuando ellos iban a montar una obra de teatro
era tener en cuenta qué queria ver el publico,
sino como: "qué estd pasando actualmente en la
sociedad", o qué estd ocurriendo, que es
necesario hablar de eso. Y en cierta medida
siento que nosotros todos en algun punto nos
hemos vuelto muy egoistas con el publico, en el
punto en el que es mi historia y porque es mia ya
debe ser contada. También hay que dialogarle a
la poblacién, a la gente, nosotros nos debemos a
que alguien vaya y lo vea. Hay que dialogar,
hacer que la gente se identifique. Hace poco vi
una pelicula sobre un barrio de Medellin hecha
por alguien que no es de la ciudad, y no decia

nada, no tenia postura. Eso es solo una estética.

Darva

Cuando fundaron  Quintaesencia, ¢como
buscaban llegar a la gente? Veo sus cortos en
Youtube y Retina Latina. ¢Por qué otros medios
esperan llegar al publico?

Yepes

Es muy curioso porque cuando empezamos
Quintaescencia, en la incidencia queriamos ser
como super secretivos, como que nos conozcan
los que nos tengan que conocer, pero todo eso se
fue a la mierda en la primera semana que
dijimos, tenemos Instagram, podemos hacernos
ver mas fdcil. El afo pasado hicimos 12 cortos.
Pensamos: ¢para qué guardarlos si podemos
montarlos inmediatamente? Queremos mostrar
nuestras visiones, lo que nos molesta, lo que nos
cuestiona. Si alguien se emocionqa, bien. Pero
nuestro enfoque es hacer que la gente vea
nuestro trabajo porque somos dgiles. Si tenemos
la posibilidad, hagdmoslo. No somos reacios a
festivales: algunos cortos han estado en
festivales, y también queremos que tengan su
ruta natural en sala oscura.

La Razén del Hermano, David Yepes Vivas. 2024.

Estiven

Nosotros también nos hemos cuestionado mucho
el tema de la distribucién, pero no solo
distribucién en ruta de festivales, que es muy
bacano, sino también de distribuir nuestros
propios proyectos en redes. Porque también la
intencion es que lo vean, recibir
retroalimentacion, que nos digan, hey, qué
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bacano, qué maluco, qué es eso tan raro que
hicieron. Hay una metdfora: ¢quién hace mejor
vasija, el que se enfoca un mes en una o el que
hace diez en un mes? Nos interesa explorarnos,
no estamos acabados. Entre mds grabamos, mds
ritmo cogemos. Venimos de 50 dias de rodaje en
una serie amateur y caodtica, y eso nos dio
experiencia. Grabamos cada 15 dias. Sobre
direccion, hay un proyecto donde soy actor y le
dije a Yepes: "tu diriges, porque no puedo actuar
y dirigir a la vez".

Yepes

Lo que preguntabas también del tema de cdmo
vemos el tema de la direccion, o sea realmente
nosotros hemos sido muy del tema de, si yo
escribo algo yo lo dirijo, pero realmente yo creo
que yo si he dicho a los chicos mucho como que
bonito que algun dia alguien escriba algo, pero
otro lo dirija.

Darva

Estiven me daba pie a preguntar algo, ¢cudl
creen que ha sido el mayor aprendizaje de
trabajar juntos los tres en todo ese tiempo?

Santiago

En las experiencias que he tenido con proyectos
nuestros que yo he dirigido, algunas veces en las
que de pronto me enredo con una idea o algo asi,
he tenido la experiencia muchas veces de tener a
Estiven y a Yepes como compaiieros. Yepes, por
ejemplo, también tiene una habilidad muy buena
en cuanto a la direccion, entonces sin tomar
control por asi decirlo de la situacion, como que
le ayuda a uno a llegar muchas veces a
conclusiones de cosas que de pronto no tenia tan
claras.

Estiven
También, por ejemplo, yo he aprendido mucho de
los chicos, de Yepes también, yo no

acostumbraba en temas audiovisuales hacer
ensayos, de ir a la locacion y probar todo antes o
hacer ensayos de luces, esas cosas por ejemplo,
eso es muy de Yepes que yo no manejaba en mis
flujos de trabajo. También el tema de

escucharnos mucho y de confiar mucho en el
otro, porque si no hay confianza, no hay nada.

Yepes

Hay algo, mds porque creo que es algo que me ha
ayudado a mi personalmente, es el tema de
comunicacion y paciencia. Porque los chicos lo
saben, yo pues tiendo a tener un poco un
temperamento un poco alto a veces, porque me
enredo, pero con los chicos he aprendido.
Aprendi a estar tranquilo con ellos, no es un
infierno, no es algo horrible que estamos
haciendo, estamos haciendo lo que nos gusta y
aprendamos a hacerlo de una manera tranquila,
pero parchada.

Darva
¢Qué creen ustedes que le falta a Quintaesencia
por lograr con las posibilidades que tienen hoy?

Yepes

Pues no sé si es muy personal, pero es como, a mi
me falta un corto en Cannes, no sé, un corto en
Bogoshorts. Porque nosotros, por ejemplo, hemos
intentado  trabajar cada  diciembre en
Imaginatdn, que es la seccion de los 10 minutos
de Bogos Shorts, ya hemos hecho como dos, tres
cortos. Pero claro, como que nosotros no hemos
estado todavia en un festival que yo sienta que
sea de renombre muy, muy grande. Yo creo que
eso es lo que nos falta, pero igual es lo que
estamos construyendo, lo que queremos llegar, o
sed, no nos estamos esforzando a que tiene que
ser ya maiana, Sino que sabemos que
eventualmente la unién de nuestras ideas y todas
nuestras vivencias, nos van a llevar a tener un
corto que digamos, estamos tan orgullosos,
mandémoslo a un festival.

Darva
¢Y los largometrajes?

Estiven
Nosotros hemos querido hacer la pelicula
Quintaescencia. Hay gente que ya estd

establecida, ya tiene algo que lo sostiene, y no es
como que ni tenemos la validacion, pero si es
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importante uno tener ese bagaje, como uno diga:
"hey, parce, vamos a hacer una pelicula”, y que
nos digan: "¢como sé que ustedes saben hacer
una pelicula?" La idea es seguir construyendo
esa base de nosotros para poder llegar a hacer la
pelicula. Es como: "ah, es quinta esencia, los que,
esa gente rara que siempre decimos, tenemos
raras ideas".

Yepes
¢COmo es? Tenemos raras ideas, tenemos
buenas ideas, pero nunca malas ideas. (Risas)

Darva

Dentro de 20 afos, ¢como les gustaria que los
vieran? O sedq, teniendo en cuenta el contexto,
hoy, ustedes son unos autores de cine de ciudad,
de la ciudad de Medellin, pero en 20 afios, ¢como
quieren que los recuerden?

Yepes

Todos venimos realmente también de un lugar en
el que también nuestras ideas en algun punto
fueron silenciadas, ¢no? O seq, cuando te cuento
todo el tema de que un FDC no nos va a financiar,
no estamos cerrados, siempre seguimos
participando, pero no queremos esperar a eso.
Tanto Estiven, Santi, como yo, somos personas
que tenemos unas ideas que no son las mds
comunes, por lo tanto, tendemos a ser muy
silenciados. Entonces, pensando en eso, me
gustaria ser recordado dentro de un tiempo como
una de las personas que decidieron no cerrarse a
esas ideas, y no dejarse comer por un sistema
que sabemos que no nos estd beneficiando a
todos, y quisieron tomar la accion y decir, el cine
se puede hacer con o sin financiacion, o seq, la
idea es que el cine surja, nazca y exista sin
importar lo que pase. Lo que a mi me gustaria
seria que nos recordaran como las personas que
se arriesgaron a producir independientemente, y
aunque fuera independientemente lograron
hacer muchas cosas.

Santiago

Podemos ver que en Medellin y en Colombia hay
un crecimiento de la industria audiovisual,
estamos en un punto en el que, aunque es dificil,
hay un crecimiento en la industria, hay un
crecimiento en ideas, y esto que estamos
haciendo, esta idea de arriesgarse a hacer cosas
diferentes estd en crecimiento. De cierta maneraq,
si me gustariac que Quintaescencia fuera
recordado como parte de ese crecimiento, como
parte de esos audiovisuales y esos cineastas que
en este momento estdn buscando que el cine sea
diferente, que el cine crezca, que el cine se haga y
no se quede como solo en ideas o solo en el ojald.

Estiven

Comparto lo de los compaiieros. Alcolirykoz estdn
desde el 98, y ellos pegaron en el 17, imaginense,
y es la constancia de seguir haciendo lo que ellos
querian y nunca perdieron su esencia. Entonces,
yo lo veo como a ese punto, hay que camellar, lo
bueno va a llegar de alguna manera. Recuerdo
una entrevista que le hicieron a un director que yo
admiro mucho, que es Farley Veldsquez, y
cuando lo entrevistaron, él dijo, pues yo no hago
teatro para ganarme premios, pero esos

reconocimientos al menos te dan una palmadita
en la espalda diciendo: "hey, quizds lo estds
haciendo bien". Entonces, también es como que
encontrar eso con Quintaescencia, que como hey,
lo estamos haciendo bien, seguir camelldndole
duro y esperar que salga lo mejor.

Reflejos, Santiago Londofio Vélez. 2025.
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ENTRE

CONDORES Y HERIDOS

“..y como en Colombia no matan a sangre fria sino
con aguardiente, entonces se toman decisiones
qgue de pronto no se quisieron tomar...”

Gustavo Alvarez Gardeazdbal

Mi abuela Teresita es una mujer que se muestra
fuerte. Nunca la he visto llorar, casi no rie y rara
vez salen de su boca palabras de afecto. Nacié
en Betulia, crecié en Venecia, después en Maceo
y al final de su adolescencia llegé a Medellin.

Yo creia que era una verdad absoluta cuando
decian que los tiempos pasados siempre fueron
mejores, y me gustaba la idea de apelar a la
nostalgia para revivir momentos felices, hasta
que mi abuela me hablé de su nifiez y pude
escuchar el dolor que tiene guardado en la
garganta desde hace mds de 60 afos.

El Papito, mi bisabuelo, era liberal como el resto
de su familia. Solo uno de sus hermanos era
godo, el menor, que se levantaba todos los dias a
insultarlo:

— iManzanillo hijueputa! {Te voy a matar!

Y como todas las violencias, esta también escald.
Ahi empieza la historia de mi abuela, cuando vio
a su mamd coger los cubiertos, y otros objetos
cortopunzantes, y esconderlos debajo de una
tabla en la casa, para evitar que los
conservadores que saqueaban las casas de los
liberales se los llevaran. Luego, como por
mandato divino, amenazaron al Papito de
muerte, igual que a todos los liberales de Betuliq,

Por: Rebeca Agudelo

bajo la premisa del sacerdote del pueblo: “Matar
liberales no es pecado”.

Luis Truijillo, conservador y cuiiado del Papito, se
ofrecié a esconderlos. Asi, Mimi, la mamad de mi
abuela, envolvié todas las cosas que pudo dentro
de una sabana, y salieron al monte hacia la finca
de Luis Trujillo. A Mimi, embarazada y con cuatro
hijos pequeios, la dejaron quedarse en uno de
los cuartos de la casa, mientras el Papito y su otro
hermano se escondieron en el monte. Solo Luis
Trujillo sabia donde estaban y no cedidé ante las
amenazas de los otros conservadores para dejar
que los mataran.

Durante el tiempo que se quedaron en esa finca,
era tarea de mi abuela, de 8 aios, y su hermana
Elena, de 9, limpiar el zagudn donde traian a
todos los conservadores para curar sus heridas;
mi abuela siempre ha sufrido de las rodillas, dice
que es porque tenia que arrodillarse a lavar con
cepillo el piso de madera varias veces al dia.

No podian salir de la finca y les prohibieron mirar
por las ventanas; este era su unico pasatiempo
durante el encierro, por eso, en contra de las
ordenes de Mimi, Teresita y Elena miraban por un

huequito las mulas que pasaban llevando
cadaveres.
— iEse era guitarrista! — imaginaban sobre el

que se le movia la mano.
— iEse era bailarin! — decian sobre el que se le
movian los pies.
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Esta historia es solo un pequeio fragmento de los
recuerdos de mi abuela, a veces contados por
ella y a veces por mi mamd y mi tia, historias
sueltas que nunca encajaron como un todo. Este
afo, por recomendacion de un amigo, basado en
las ultimas elecciones en Colombia, me
reencontré con la memoria de mi abuela al
verme “Céndores no entierran todos los dias”,
estrenada en 1984. Dirigida por Francisco
Norden y basada en el libro homdnimo escrito
por Gustavo Alvarez Gardeazdbal, cuenta la
historia de Ledn Maria Lozano, El Condor, lider de
una autodenominada “Guerrilla de paz” del
partido conservador, responsable de
aproximadamente 4.000 muertes de liberales en
el Valle del Cauca durante la época de La
Violencia.

La pelicula y el libro narran cémo Ledn Maria
toma un papel de liderazgo, avalado por el
partido Conservador, adquiere poder gracias a
imponer una politica del miedo en Tulug,
basdndose en la estrategia de Laureano Gomez,
de utilizar el comunismo para instaurar temor en
el pueblo. A medida que adquiere poder se
consolidan Los Pdjaros, precursores del
paramilitarismo moderno, un grupo armado
dirigido por El Céndor, llamados asi por su forma
rdpida y efectiva de matar, similar a la de los
sicarios contempordneos.

Aunque El Céndor y mi abuela no tengan nada en
comun, compartieron un territorio violento y en
crisis, donde primaba la ideologia por encima de
las vidas de las demds personas. Hasta este
momento pensé que esas historias hacian parte
del pasado y de las peliculas, pero escucho a mi
tio entrar en la cocina y gritarle a mi papd “jZurdo
hijueputa!” y me pregunto si la historia de mi
abuela también va a ser mi propia historia.

Frank Eamirez
CONDORES
NO ENTIERRAN

TODOS
LOS DIAS

Una pelicula de Francisco Norden.

Director de foto drez de

Condores no entierran todos los dias, Francisco Norden. 1984.

]

N . . .
|_ _| Revista Lucernario - Dossier



La voz del

Las miradas de los cineastas experimentales,
representan las concepciones mds intimas de
nuestra relacion con la imagen en movimiento. En
esta ocasion conversamos con un viejo conocido,
Yeison Loaiza, quien nos deja ver la intimidad de
sus imdgenes experimentales.

Darva
Pero entonces vamos a empezar por el comienzo.
¢Qué fue lo que molded a Yeison? ¢Qué es lo que
hace que nosotros veamos las obras que vemos
tuyas?

Yeison

Todo surge a partir de unas imdgenes que yo
tenia preconcebidas. Veia que el arte audiovisual
o las experiencias multimediales me ayudaban a
acercarme a esas ideas. Nunca me predispuse a
estudiar audiovisual, era lo que mds se acercaba
a algo a lo que me pudiera dedicar. Surge en una
clase del Politécnico en el Pregrado de
Comunicacion Audiovisual, explorando collages y
una adaptacion desde el guion de un cuento de
Garcia Marquez. Al hacer esos collages me di
cuenta de que habia una forma de hacer
movimiento con los mismos elementos, y esa idea
de animacion me intrigd. Desde ahi comenzo la
exploracion multimedial y de videoarte. Siempre
ha sido una busqueda mds pldstica y estética que
cualquier otra cosa, mds que personal o
académica, siempre ha sido un interés sensorial.
Las demds cosas fueron sucediendo alrededor de
esa experiencia y de otras vivencias en la
universidad, donde estuve a punto de salirme por
el estrés. Los primeros videos que hice en el 2017

Por: Lucernario con Yeison Loaiza

fueron el inicio de toda mi obra.

Juan Diego
Sobre “1979”, ¢como fue el proceso emocional
para vos al trabajar con esas imdgenes que
heredaste de tu abuela? ¢Como trabajas esas
ideas nuevas sabiendo que son épocas tan
diferentes?

Yeison

Ese corto lo hice en el 2021, antes de hacer otro
mds importante, que fue indice. Yo hacia muchos
experimentos narrativos. El impulso para
empezar una obra era el momento en que
encontraba en el archivo la idea que iba a
desarrollar. A nivel emocional, fue como una
carta biogrdfica y familiar que tiene ese peso
visual, porque esa ha sido mi forma de concebir
lo inexpresable. El interés era traducir lo

inexpresable que sucedia con la vejez de mi
abuela en sus ultimos afos, y orientar la
capacidad creativa hacia otros mdrgenes mads
libres. Fue una carta biogrdfica que, con la
muerte de mi abuela al afo siguiente, cobro el
doble de valor sentimental.

1979, Yeison Loaiza Orozco. 2021
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Darva

Vos siempre creds algo nuevo, Indice es una
muestra de eso, usas varias tecnologias en el
cruce entre lo que creas, la realidad y lo que
tomas del mundo exterior, como la inteligencia
artificial. ¢COmo negocias ese balance entre el
creador, sus recursos y la realidad que toma? ¢En
gué punto sabes que intervienes y en cudl no?

Yeison Loaiza

Desde el objeto creador, concibo mi necesidad de
expresar algo partiendo de lo que no hay o lo que
no he visto. Ese impulso creador existe por toda
mi experiencia, pero también hay una necesidad
de hacer algo arriesgado, diferente. Si quiero
hacer algo para lo que no tengo la herramienta o
la capacidad, empiezo a buscar formas de
aprender para simularlo o hacer esa forma que
quiero. Nunca ha sido un impedimento; he
tratado de ser muy autémata con todas las
técnicas. No importa el resultado, si es
animacién, ficcion o documental, sino lo que
tengo por expresar y qué metodologia puedo
potencializar con mis recursos para lograrlo. Esa
idea de crear algo nuevo me ayuda a mantener el
equilibrio y no ser completamente romdntico y
amateur, exaltando mis limitaciones econdémicas,
sino a explorar todos esos lenguajes. Mi meta
siempre ha sido capacitarme y producir.

Juan Diego: Hay una historia, hay unas palabras
que narra, pero es una historia que no es tan
estructurada. ¢Como transformds ese deseo tuyo
de que el espectador no solamente vea algo, sino
que se involucre, utilizando todas las
herramientas que tenés como artista?

Yeison Loaiza

Esa es otra sorpresa. Al auto denominarme
director de cine o realizador, es una idea muy
solitario que he construido con mi experiencia.
Hay otras cosas a las que me dedico también,
como la musica y la escritura, pero he sido mds
discreto en su difusion. Comparto un principio del
artista empirico y del artista que estd de alguna
forma desilusionado, y esa desilusion es el punto
de partida para hacer algo. El audiovisual, dentro

de lo que es videoarte y video experimental,
surgié al momento de tratar de armonizar una
pista musical que ya venia trabajando. Lo que
hice primero fue un universo sonoro y musical a
través de un sistema caodtico que funciona a
través de mis lentes. Trasladé eso al cine y de ahi
surge la unién de las dos cosas. Me considero
mas un director de cine con intereses musicales,
pero no soy muy abierto con la musica. Siempre
ha sido un hobby que alimenté con mis inicios
como videoartista. Recientemente no he hecho
tantas producciones musicales, pero esa
experiencia con las otras artes, como el
videomaking y el collage, me interesa y lo hago
de vez en cuando. No solo tengo el cine, puedo
tener otras herramientas para explorar lo que
quiero decir.

Juan Diego

¢Como en el proceso de escritura, cuando tienes
una obra, tomas esas decisiones? ¢Como es el
proceso con tus poemas y canciones?

Yeison Loaiza

Eso implica un trabajo introspectivo y curatorial,
ser consciente de qué cosas dentro de tu obra
son trabajo material y cudles no. No solo ser
productor o consumidor de cosas, sino nutrirse
de otras que aparecen naturalmente. También
estd la perspectiva de lo que uno ya dijo. Si ya
expresé algo anteriormente con un cortometraje
0 un poema, volver a eso para darle la misma
forma no es mi tipo. Por eso también tengo
pausas arbitrarias en mi produccion. A veces
produzco seguido y luego puedo estar un afo sin
hacerlo, pero vuelvo cuando tengo la certeza de
que no he dicho algo y puedo comunicarlo,
evitando dar un mensaje repetido. Pienso en que
mi audiencia no es masiva y no es boba, por lo
que no le voy a dar algo repetitivo.

Darva

Una forma que encontraste de expandir el arte
fue curando, haciendo curadurias. ¢Cémo
llegaste a desarrollar proyectos como los de
Fotograma Inverso? Esa necesidad tuya de
expandir tu arte y la de los otros.
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Collage cortesia de Yeison Loaiza Orozco.
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Yeison Loaiza

Me di cuenta de que en mis entornos sociales no
era el unico que se dedicaba al tema productivo,
artistico y cultural. Siempre fui precavido en no
adentrarme en un proyecto para abandonarlo o
comprometerme en demasiadas cosas. Después
de la wuniversidad, y mds especificamente
después de saber que yo puedo hacer obra y
cortometrajes, me puse a mirar alrededor y vi que
habia muchos amigos y compaieros que tenian
sus obras e intrigas para movilizarlas. Surgio la
necesidad de darle un respiro a mi autoria y
dedicarme a una parte mds operativa. Fotograma
Inverso surgié como una idea y la resonancia que
tuvo ha hecho que el proyecto evolucione. Es un
respiro a la individualidad, porque también es
importante la colectividad, ya que el cine es
precisamente colectivo. Fue una experiencia
para entrar a la industria del cine por otro lado,
no haciendo peliculas, sino programando
eventos.

Darva

Mds alld de Fotograma Inverso, vos has estado
en el interior del pais. ¢Cémo has logrado que tu
obra no solo tenga movimiento en el archivo, sino
que también esté impresa? ¢De qué otras formas
lo has hecho?

Yeison Loaiza

indice tuvo la resonancia y fue muy bien recibido
en festivales, lo que me llevé a Neiva y a otras
partes del pais. Queria ser el custodio de esa
obra, queria ver dénde era exhibida vy
comprometerme, todo terminaba siendo una
apuesta por buscar hacer contactos. La
exploracion en lo creativo literario ha sido mds
discreta, pero después de empezar en el cine, el
libro que escribi y lanzaremos en 2026 lo empecé
a escribir en el 2019. El interés por hacer escritos,
collages e ilustraciones lo fui cultivando,
cosechando muchas cosas a nivel interior, pero
sin darlas a conocer tan facilmente.

Darva
Hay estéticas que yo digo: "eso es de Yeison".
¢Como llegas a esas estéticas? ¢Has pensado el

por qué?

Yeison Loaiza

Parto de una experiencia fuerte. El arte viene de
la necesidad de sanar algo traumdtico, de algo
que tengo que drenar urgentemente. Eso hizo que
me diera cuenta de que esa crudeza de mi mismo
funcionaba, generaba simpatia o interés en la
gente. Al principio era una idea superficial y la
exploré haciendo referencias explicitas. Con el
tiempo, esas cosas empezaron a Ser menos
explicitas y empecé a abarcar otros lugares, pero
siempre dejé claro que mi idea no es generar arte
por placer. Me gustan los escritores y directores
que trabajan temas humanos, fuertes, de pasion,
violencia, amor, cosas que suceden en el mundo.
Esa fue la concepcion inicial, luego hice un
trabajo psicoanalitico y terapéutico que me
concentr6 en mi mismo. Todo eso lo he
documentado en mi obra a través de los aios,
dejando una especie de "rabbit hole", una huella
auténtica, de crudeza y honestidad. A nivel de
catarsis, es lograr esa crudeza y plasmar las
angustias de mi vida. Progresivamente mi obra
también tiene capitulos y se reinventa, como los
artistas de la musica.

Juan Diego:

Quiero hacerte esta pregunta desde tu rol de
curador y exhibidor. ¢Como crees que el cine
experimental y el videoarte contribuyen a la
sociedad? Cuando esas obras estdn en una
seleccion y ante el gran publico, ¢como ves que
eso contribuye a una transformacion?

Yeison Loaiza

He sido muy incomodo y torpe para mostrar algo
a alguien, muy inseguro, y eso ha hecho que
tenga una tradicion de no "comer cuento" de
nadie. Pero el mundo actual no funciona asi,
existen audiencias y grupos sociales. Ahora, para
hacer un cortometraje busco un productor, cosa
qgue no hacia antes. Me pregunto cudles son esas
audiencias que pueden ver lo que hago. Hace
nueve afos hacia videos para mi introspeccion y
no me preguntaba eso. He visto la personalidad
de cada obra y como funciona en exhibicion, las
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sensaciones que generan y las reacciones del
espectador. Que no "coma cuento" de nadie se
nota; el espectador a menudo siente confusion
frente a mi obra, porque he tratado de ser retorico
Yy no caer en una simple tragedia o comediaq, sino
pensar en la forma, los juegos metaféricos y las
sensaciones. También me apropio del entorno de
la ciudad y los barrios donde he vivido, porque
las calles tienen una personalidad y atmodsfera
que se pueden trasladar a una obra. He tratado
de nutrir ese feedback con los demds, viendo qué
funciona y qué no, y he aprendido a abandonar
ideas para evitar la saturacion y el ruido.

Darva: ;COomo crees que eso llega al publico que
la ve? ¢COmo crees que le dejas algo a ese
publico? No solo tus obras, sino también las que
pones en Fotograma Inverso.

Yeison: Cuando se trabaja el videoarte o el video
experimental, siempre va a haber un factor de
emociones exaltadas a través de simbolismos,
imdagenes, ruidos y sensaciones. Pienso en qué
sentimientos encontrard la persona a través de
esas sensaciones que le proveo. Manejo un
catdlogo de tematicas que quiero manejar y otras
que no. Luego uno mira la personalidad de cada
obra y como puede ser explorada en cierta
audiencia o no. Es tarea de uno conocer esas
audiencias.

Darva
¢Vos crees que esas palabras no caben en la
imagen del movimiento o por qué?

Yeison Loadiza

La pregunta surge de la investigacion de mis
intereses. Al principio no era creador, lo que me
movia era la investigacion y el andlisis de lo que
otros habian hecho, la apreciacion
cinematografica. Eso me llevod a otras dreas como
la psicologia. Desarrollé esa premisa en un
ensayo que fue fundamental para concebirme
como autor, para decir "tengo un cuento en mi
mente y lo quiero escribir y publicar". Luego
publigué antologias en otras editoriales, y una
cosa llevé a la otra. Hacer ensayo significa

conocer un drea académica, no solo escribir
cuentos. Era un interés similar al de otros
directores de cine o pintores que también
escribian sobre su teoria. Quise expresarlo en ese
sentido porque necesitaba hacerlo y porque no lo
habia visto antes.

Juan Diego

¢Cudl es el proximo territorio, archivo o gesto que
te gustaria explorar? ¢Hacia dénde van tus
nuevas exploraciones, de acuerdo a las
preguntas que todavia tienes?

Yeison Loaiza

Todo lo anterior que he hecho ha sido explorar
figuras creativas, como el tema pldstico del video
o lo transmedial. Siempre estoy a la busqueda de
la vanguardia, la nueva cuestion creativa,
artistica y tecnoldgica en el mercado o las
tendencias. Hoy no es dificil entrar a estos nichos
por la democratizacién tecnoldgica. Con los
softwares libres, es cuestion de plantearse la
necesidad y dejar que fluya. Los contactos me
han dado experiencias como dar clase en el Poli.
Siempre hay que estar en busqueda, no solo a
nivel de personas, sino del mercado.

Darva:

Si tenés alguna intuicion o algo que ya estés
trabajando, que te gustaria decir "yo quiero
seguir con esta técnica o arte".

Yeison Loaiza

El tema manual artistico me gusta mucho; he
hecho cortos con plastilina y 6leo. Ahorita no he
encontrado una técnica que me cautive, pero
moverme con artistas me hace ver que no es
dificil acceder a esas experiencias. Mi
experiencia me ha hecho muy cauteloso con los
oficios; no soy tan aventurado a irme por una
técnica por el respeto hacia los diferentes oficios
y no quiero hacer una obra mediocre. Lo que he
aprendido y explorado estd bien; lo otro siempre
ha existido: explorar en un papel blanco y con
pintura lo que me plazca, sin tener a alguien
diciéndome qué hacer.
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Pequ

"En el mundo de los andariegos se manejan
cuatro codigos: ver, oir, callar y andar bien
andado."

La pelicula de Raul Soto Rodriguez, Andariega, es
un documental que refleja nuestras identidades
campesinas y nos situa frente a la realidad de
muchas mujeres del campo colombiano. A través
de fragmentos de la vida de Chenaq, la pelicula
nos acerca a su lucha cotidiona como joven
campesina y madre soltera, haciendo visible una
experiencia que suele permanecer al margen de
nuestra mirada.

Chena es la protagonista de esta historia: una
mujer alegre, fuerte y laboriosa. Es cabeza de
familia y madre de Totoi, su pequeio hijo, a quien
debe dejar en casa para emprender su recorrido
por el mundo de los andariegos. Tiene apenas 26
afos y recorre distintas regiones de Colombia en
busca de fincas donde pueda encontrar trabaijo,
ya sea en la recoleccion de café, la piscicultura o
cualquier labor que le permita sostener a su
familia. Como tantos campesinos errantes, migra
siguiendo las cosechas y las oportunidades que
ofrecen las tierras mads fértiles.

Aunque es joven, el trabajo fisico ya ha
comenzado a pasarle factura. Sus rodillas
evidencian el desgaste de jornadas extenuantes
y de labores de carga que deterioran poco a poco
su cuerpo. Sin embargo, Andariega no se limita a
registrar esa dureza: también rinde homenaje al
trabajo campesino y a la belleza del paisaje
cafetero colombiano, mostrando la profunda
relacion entre quienes habitan el territorio y la
naturaleza que cultivan.

enas COSOS

que hacen el

Por: Juan Diego Henao

Chena no solo trabaja la tierra con sus manos.
También escribe. Lleva consigo un diario donde
registra frases, pensamientos y emociones; alli
deja constancia de su viaje, de la ausencia de su
hijo, de los cddigos que rigen la vida de los
andariegos y de las preguntas que la
acompaian. En ese gesto intimo de
escribir también resiste, construyendo su propia
memoria y reclamando el derecho a narrar su
historia.

Andariega, Raul Soto Rodriguez. 2026.

Vivimos en un sistema que nos ha ido alejando
de oaquello que sostiene nuestra existencia
cotidiana. Consumimos sin detenernos a pensar
en los procesos, las personas y los cuerpos que
hacen posible cada objeto que llega a nuestras
manos. Como advierte Byung-Chul Han, la légica
contempordnea nos empuja hacia una relacion
cada vez mads acelerada con el mundo, donde
perdemos la capacidod de detenernos,
contemplar y reconocer el valor de aquello que
parece pequefo, pero resulta esencial. En esa
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velocidad, el trabajo silencioso de los
campesinos se vuelve invisible.

Muchas veces desconocemos las historias de
quienes se ganan la vida con el esfuerzo fisico,
bajo el sol, la lluvia o el barro, mientras otros
habitan la comodidad de una oficina. Chena
representa esa realidad. Su lucha por sostener a
su familia y conquistar una independencia
economica revela un sistema que exige cada vez
mds a quienes trabajan con su cuerpo, mientras
les ofrece condiciones precarias y
remuneraciones injustas. Pocas veces nos
preguntamos qué hay detrds de una taza de café.
Pensamos en el producto terminado, pero
olvidomos la siembra, el cuidado paciente de la
tierra, la espera, las tormentas, las sequias y el
esfuerzo de quienes acompanan cada etapa del
proceso para que ese fruto llegue finalmente a
nuestra mesa. Son gestos aparentemente
pequeios que, en realidad, sostienen la vida.

La mayor virtud de Andariega consiste
precisamente en volver visible aquello que
solemos pasar por alto. Con una cinematografia
delicada, profundamente respetuosa del paisaje
y de quienes lo habitan, Raul Soto Rodriguez
construye un documental que nos invita a mirar
con otros ojos el trabajo campesino. La pelicula
nos recuerda que el mundo continua siendo
posible gracias a esos esfuerzos silenciosos que
rara vez ocupan el centro de la escena, pero que
hacen posible nuestra existencia cotidiana.

En un tiempo que nos empuja a consumir sin
mirar 'y a avanzar sin detenernos,
Andariega propone otro ritmo. Nos invita a
recuperar los codigos de los andariegos: ver
aquello que permanece oculto, oir las historias
que sostienen la vida, callar el ruido que nos
distrae y andar bien andados. Porque solo
cuando aprendemos a mirar esas pequefias
cosas comprendemos que nhunca fueron
pequenas: eran, desde el principio, las que
hacian posible el mundo.

Andariega, Ratl Soto Rodriguez. 2026.
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